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Habla, Porque Ya Estás Caído1 
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El Helicoide 
 
Mi país es un pretexto:  
sonrisa sin alegría, 
abrazo sin cariño.  
 
Lleva un ramo de sueños 
espinosos. Pétalos de sangre 
caen como el sol.  
 
Se quita la ropa, 
un vestido de miel,  
y desaparece por completo. 
 
Mientras tanto, los jóvenes 
están en las calles.   
Le confiesan su amor 
 
en voz alta, alta  
como El Ávila.  
Mueren por verla.  
 
Mueren. 

 
1 Según un antiguo funcionario anónimo del Servicio Bolivariano de Inteligencia Nacional (SEBIN), varios agentes les 
decían esta frase a los detenidos que interrogaron violentamente con la esperanza de que hicieran confesiones falsas. 
(Velandia, Karenina. El Helicoide: The Shopping Mall That Became a Torture Prison, BBC, 23 Jan. 2019, el-
helicoide.pilots.bbcconnectedstudio.co.uk/en/index.html.)   
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